Majan sisdtilan tdyttdvdt korvia raastavat huudot.
Huudoistakin kuulee, ettd naisen voimat ovat ehtymdssd.
Hdin ei jaksaisi endd kauaa. Kukaan ei jaksaisi.

Vauva ei ole siind asennossa kuin pitdisi. Minun olisi
tunnettava sen pdd tai takamus, mutta tunnenkin vain
olkapddn tai kdsivarren. Aavi ei anna minun tarttua vauvaa
kéteen, vaan hdn yrittdd itse tarttua sitd olkavarresta.
Mutta iho on liukas ja vauva tiukassa, ja hdnen otteensa
lipedd koko ajan. - Kddnnd se, hdn kédhisee. Aavinkin
ddnestd kuultaa hermostuneisuus. — Yritd kddntdd se. Ei
noin, mindhdn sanon, ettei noin!

Hdin ohjaa liikkeitdni omilla karkeilla késillddn. Aavin
ranteet tuntuvat ihmeellisen voimakkailta, vaikka ne ovat
tuskin pajunoksaa paksumpia. Kaikki mitd yritdn, menee
hdnen mielestddn vddrin. En osaa mitddn, tunnen itseni
typerdksi ja hyédyttomdksi.

Olemme antaneet naiselle enemmdn ravintoa kuin muille,
kuten kaikille lasta odottaville. Mutta sekddn ei ole ollut
riittdvdsti. Hin on ollut kalpea ja heikko jo pidemmdn
aikaa. Nyt se on selvdsti kostautunut. Lapsi on syntymdissd
ennen aikojaan ja naisella ei ole voimaa saattaa sitd ulos.
Kaiken liscksi se on selvdsti asettunut vddrddn asentoon.

Majassa on pimedd, mutta vaikka sen seindmdit
vavahtelevat talvimyrskyn tuiverruksessa, sisdlld on
onneksi [immintd. Synnyttdjdn majassa palaa aina
kirkkain ja ldmpimin tuli. Mutta silti tuntuu, ettd valo ei



riitd. Siind missd Aavi on onnistunut saattamaan lapsia
ndkemdttd mitddn, minulle on aivan liian hdmdrdd.
Tahtoisin lisdd valoa, ja pyyddnkin tietdjdd lisddmddn puita
tuleen, jotta olisi kirkkaampaa.

- Valosta ei ole hyétyd! hin kivahtaa vihaisena. - Ne ovat
sinun kdtesi, joita tarvitset. Kdtesi ja uskosi! Sinun pitdd
keskittyd. Keskity paremmin!

Yritdn parhaani. Kunpa se olisikin niin helppoa! En saa
lasta kddntymddn vatsassa. Saan otteen vain sen kddestd.
Verta on tullut aivan liikaa. Kiia on aina vain kalpeampi ja
heikompi. Hdn tarvitsee verensd, jotta tdstd tulisi mitddn.
Miksi sitd vuotaa niin paljon? Kdteni ovat tahriintuneet
punaisiksi ja tahmeiksi olkapditd myéten, ja vililld sitd
syoksdhtelee hénen sisuksistaan paksuina noroina majan
lattiahavuille. Kohta varmasti uisimme siind. Miten sitd
mahtuukin niin paljon yhteen ihmiseen?

Nyt muistan, miten Aavi opetti minulle aikoinaan, ettei
lasta saa koskaan saattaa kddesti tai jalasta. — Pdd on
tultava aina ensin, hén sanoi. - Aina! Silld heti kun lapsi
alkaa tulla vatsasta ulos, henget hyékkddvidt sitd vastaan.
Ja vain pdd on riittdvdn vahva vastustaakseen niitd.
Ainoastaan pdd! Jos niitd onkin vastassa jalka tai kdsi, ne
ryostdvdt sen hetkessd omakseen. Ja kun lapsi varttuu, tuo
kdsi tai jalka ei toimi endd koskaan.

- Muistatko Maasin? hdn jatkoi kysymykselld. Ny6kkdsin.
Maasi oli yksi heimon edesmenneiti jdsenid. Hdn oli nainen,
joka eli eldmdnsd loytdmdttd koskaan valittua rinnalleen,
kuollen lopulta ennenaikaisena jdttdmadttd lapsia jdlkeensd.
Olin tuskin kymmentd kesdd vanha kun Maasi menehtyi ja
pddistettiin, mutta muistin hyvin hdnen tottelemattoman
kdtensd. Toinen kdsivarsi toimi normaalisti, mutta toinen
oli jaykkd kuin ryhmysauva ja aina oudossa asennossa,
koukussa niin kyyndrpddstd kuin ranteestakin. Eikd



vahvinkaan mies saanut sitd koskaan suoristettua. Kdsi
kuului hengille, sanottiin.

Kuultuani Aavin kertomuksen ymmdrsin, miksi. Ja samoin
ymmadrsin, miksi kaikki muut osat Maasin kehosta
pddstettiin, mutta sairas kdsi heitettiin koskemattomana
nuotioon. Muistan vain, miten katselimme sen hiljaista
palamista sanaakaan lausumatta, kuvitellen mielessimme
siitd ulkoilmoille vapautuvia vaarallisia henkid.

Verenvuoto ei lakkaa, eikd Kiia vastaa endd
puhutteluumme. Lapsi on edelleen yhtd hankalassa
asennossa kuin aikaisemmin. En ole edistynyt yhtdcdn ja
olen entistd epdtoivoisempi. Endd en ajattele mitd vahinkoa
voisin naiseen tehdd, vaan suurennan leikkuukiven avulla
hdnen jalkovdlinsd haavaa entisestdcdn, ja tyonndn
molemmat kdteni sisdlle. Pusken jokaisen sormeni avulla
lapsen olkapddtd minkd varrestani ldhtee, niin ettd
suustani purkautuu huuto, ja tunnen, miten naisen liha
alkaa antaa periksi. Haava repeytyy entisestdcdn, mikd ei ole
hyvdksi, silld se tulisi varmasti lisddmddn myds verentuloa.

Mutta vaikka didin koko keho hytkyy voimastani, lapsi
hdnen sisdllddn ei hievahdakaan. On kuin se olisi kasvanut
luistaan vddrdcdn asentoon kiinni. Tilanne on toivoton, ja
katson Aavia hdtd kasvoillani. Kiian supistukset ndyttdvdt
jo tahdottomilta. Hdn ei endd huuda ponnistusten voimasta,
vaan hdnen vatsansa nytkdhtelee rytmittémdsti ja
hyddyttémadsti, edesauttamatta saattoa lainkaan. Hdnen
silmdnsd ovat edelleen auki, mutta niiden katse on sumea
eikd kohdistu endd mihinkddn. Suupielessdkin on aavistus
verta.

Ymmdrrdmme molemmat, ettd pelissd on nyt enemmdn
kuin pelkkd lapsen kdsi. — Hyvd on, kdsi sitten, Aavi
puuskahtaa, mutta todetessaan minun jddvdn
toimettomana aloilleni hdn tyéntdd minut syrjddn ja



asettuu itse lapsensaattoasemiin polvilleen naisen eteen.
Hdin saa tottunein kdsin nopeasti lapsen kdsivarren esille ja
vetdd siitd napakasti. Mutta hdnenkddn yrityksensd ei
ndytd tuottavan tulosta. Tietdjd pudistaa pddtddn
epduskosta. Hdnen ilmeensd pysyttelee himmadstyttdvdn
rauhallisena, ja tieddn, ettd sen tdytyy olla monen vuoden
kokemuksen tulosta. Hdn toteuttaa kutsumustaan, ajattelen
miltei kateellisena. Hdn selvdstikin tuntuu tietdvdn, mitd on
paraikaa tekemdssd.

Ja Aavi tekee. Hdin ei endd vedd lapsen kddestd, vaan
nyhtdd sitd kaikin voimin. Lopulta kdsi antaa periksi, ja
didin vatsa nytkdhtdd lupaavasti. Verisydksyn
saattelemana lapsi viimein liukuu ulos, mutta tapahtuneen
herdttdmd riemu muuttuu nopeasti pettymykseksi. Lapsi on
kalpea kuin ditinsd, ja yhtd liikkumaton. Sen
poikkeuksellisen paksu niska on outoasentoinen ja vartalo
ihmeellisen turpea ja vddntynyt. Yldhuuli on kasvanut
kiinni nenddn. Silmdt ovat kaukana toisistaan eikd niissd
ole minkddnlaista kiiltoa.

Lapsi ei ole tullut maailmaan eldmd sisdllddn. Sen henki
on jddnyt matkan varrelle ja uhkaa viedd myos ditinsd
mukanaan.

Aavilla ei ole hankaluuksia tyhjentdd vatsa jélkeisistd.
Lopulta hdn kdyttdd hoyrydvdd kived didin sisdlld ja
verenvuoto lakkaa nopeasti. Mutta Kiia on ollut jo pitkddn
poissa. Hédn on lakannut hengittdmdstd, ja teemme sen
ainoan teon, mitd vield voi yrittdd: anelemme henkid
palauttamaan hdnet. Kdyttden Kiian rintakehdd rumpuna
Aavi hakkaa kaikin voimin ja kirkuu ilmoille kaikki
osaamansa palautusloitsut. Hdnen vdsyttyddn mind jatkan
siitd, mihin hdn jdi. Vililld puhallan omaa virvoittavaa
henkedini naisen sisddn, verenmakuiseen suuhun.



Mutta henget eivdt kuuntele, kuten ne eivdt ole
kuunnelleet muutenkaan koko toimituksen aikana. Kiia on
ja pysyy poissa. Hinen muutamaa hetked aikaisemmin
kajahdelleiden tuskanhuutojen sijaan saamme kuunnella
kuoleman hiljaisuutta ja omaa uupunutta hengitystimme.
Kumpikaan meisti ei jaksa lausua sanaakaan. Ulkona

myrsky jatkaa ujellustaan, ja maja natisee liitoksistaan.
Aavi yskii ja nuotio rdiskyy.



