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Vanha opettajani ja oppi-isäni, olen viimein tavoittanut vuoret. Kuten silloin kerran 

minulle näytit, otin suunnan kohti tähteä ja seurasin sen valoa päivin ja öin. 

     Vuoret ovat tavattoman korkeita, korkeampia kuin koskaan olen nähnyt. Olen 

varma, että jos nousisin niistä korkeimman laelle, voisin koskettaa Kuuta, kenties 

tähtiäkin. Ehkä vielä teen sen ja otan ne käteeni. Minä olen niin yksin. Kunpa sinäkin 

olisit täällä. 

    En ymmärrä aivan kaikkea, mutta tunnen vahvasti, että olen päässyt perille. Täällä 

silmänräpäys ja ikuisuus seisovat kasvokkain kuin käydäkseen yhteiseen tanssiin. Ne 

kutsuvat minua mukaansa, enkä ajatellut kieltäytyä.  

    Vaikka kylmyys tunkeutuu turkiskerrosten läpi eikä jaloissani ole enää tuntoa, minun 

on hyvä olla. Kaikki on viimeinkin selkiytymässä. Jää tuoksuu täällä toiselta kuin siellä, 

mistä lähdin. Luulen että se johtuu Auringosta, sillä en ole nähnyt sitä päiväkausiin. 

Lunta on kaikkialla. En edes tiennyt, että maailmaan voi mahtua niin paljon valkoista, 

harmaata ja koleaa sinisyyttä. 

    Jätän jalanjälkeni tänne, missä kukaan ei ole koskaan aikaisemmin käynyt. Se on 

ihmeellistä. Polku on viimeiseni, sen olen lopulta oivaltanut. 

    Tänne minä olen tuleva jäämään.  

  



Päiväkirjan merkintöjä 

Osa 2: Luonnonoikku 

 

 

 

Ne taisivat olla kuudennet syntymäpäiväni, kun ymmärsin sen ensimmäisen kerran. 

Luoja ja Synnyttäjä olivat kanssani laboratoriossa viettämässä pientä juhlantapaista, 

he lukivat minulle runoja ja sain lahjaksi pelejä ja kirjoja. Tunnelma oli 

lämminhenkinen, eivätkä suinkaan kaikki tuohon päivään liittyvät muistot ole 

ahdistavia. 

    Iltapäivällä kakun syötyämme luojani kaivoi esiin kuvatietokirjan, jossa kerrottiin 

ihmisen lisääntymisestä ja genetiikan alkeista. Kirjan kuvista havainnoimalla hän 

alkoi kertoa minulle taustastani ja siitä, mistä olen saanut alkuni. 

    Kuuntelin hämilläni ja kiinnostuneena, ilman sen suurempia tunnekuohuja. Olin jo 

entuudestaan aavistellut, etten ollut heidän biologinen lapsensa, niin suuri läheisyys 

kuin välillämme vallitsikin. Tilanteessa oli suorastaan jotakin ilmaa puhdistavaa, sillä 

nyt viimein minulle annettiin sanat ja tietous käsitellä tuota syvään juurtunutta 

eroavaisuuden kokemustani. 

    En muista tarkkoja yksityiskohtia, mutta sen muistan, että selostuksensa 

päätteeksi Luoja ojensi minulle valokuvan tarkasteltavakseni. Vieläkin sen 

ajatteleminen saa tuskanhien kihoamaan otsalle. 

    Sain ilmeisesti jonkinlaisen paniikkikohtauksen, sillä tuntui kuin ilma olisi loppunut 

keuhkoistani. Pelkäsin oikeasti tukehtuvani. Mutta en uskaltanut näyttää sisuskaluja 

kalvavaa kauhuani Luojalle, sillä olin ennen syliin istumista luvannut kuunnella 

reippaasti ja rohkeasti. 

    En vieläkään osaa sanoa kumpi oli ahdistavampaa, kuvan katseleminen vai tuon 

aidon, äkkiä heränneen kuolemanpelon salaaminen. Olin varma, että kuolisin hänen 

syliinsä, ja pettäisin sillä hänen luottamuksensa. 

    Puristin hänen kauluspaitansa kangasta henkeni hädässä ja tärisin, mutta pakotin 

kasvoni pysymään mahdollisimman tyynenä. Luoja kysyi, oliko jokin hätänä, enkä 

saanut katsettani kuvasta irti, pudistin vain päätä ja vannoin, ettei ollut. 



    Vielä kaikkien näiden vuosien jälkeen tuo kuva ja sen kyljestä tuijottavat sameat, 

elottomat silmät nousevat aika ajoin painajaisiini. – Ei sitä tarvitse lainkaan pelätä, 

Luoja sanoi huolettomasti. – Sehän on vain Jäämies, sinun esi-isäsi. 

    Luulin katselevani oman kuolemani kuvaa. Mies oli ollut kuollessaan 

parinkymmenen vuoden ikäinen, mutta eltaantuneiden sammakonruskeiden 

kasvojen uurteista olisi helposti voinut ajatella ikävuosia olevan vähintään 

viisikymmentä. Luoja oli sanonut ruumiin olevan hyvin säilynyt, mutta minulle se ei 

ollut sitä. Kallo paistoi näivettyneen ihonalaiskudoksen alta suu irveessä, ja huulet 

olivat mustat, mutta kauheinta siinä oli se, että kyseessä olivat minun huuleni. 

Kuoppiin mädäntyneet silmät, jotka porautuivat sumean verhon takaa omiini, olivat 

kuin suoraan peilikuvastani. Muumioituminen ei ollut hälventänyt 

yhdennäköisyyttämme, vaan pikemminkin päinvastoin. Siltä minusta ainakin tuolloin 

tuntui. Enkä jälkeenpäin ole päässyt vertaamaan ulkonäköämme uudelleen, sillä kun 

viimein sain sysättyä kuvan syrjään, en ole koskaan sen koommin rohjennut 

silmäilemään sitä uudelleen. 

    Jäämies, Huippuvuorten ihme. 

    Kuvan näytettyään Luoja oli taas kaivanut videokameransa esiin. Sen takaa hän 

vakoili minua tyypilliseen tapaansa ja odotti herpaantumatta reaktiotani, tietäisi se 

sitten itkua, huutoa, mökötystä tai mitä tahansa. Varmaan hän mielessään jo tapaili 

sanamuotoja, joita käyttäen hän samana iltana kirjoittaisi arkistoonsa jälleen uuden 

raportin. Otsikko voisi kuulua vaikka: Maailman ensimmäinen alkuihmisen klooni 

oivaltamassa alkuperänsä. 

    Pari vuotta myöhemmin, kun pystyin käsittelemään Luojan kertomusta hieman 

objektiivisemmin, aloin jälleen pohtia omaa ainutkertaista asemaani. Ymmärsin jo 

lapsenmielessäni, että olin ihminen siinä missä muutkin, mutta en kuitenkaan 

samasta materiaalista veistetty – paremmin en osaa sitä tässä ilmaista – ja tulisin sen 

vuoksi aina jäämään yhteiskunnassa ulkopuoliseksi. Ja tuo ajatus pelotti minua 

suunnattomasti. 

    Tajusin nähneeni omat väsyneet kasvoni, joilta oli riistetty oikeus viimeiseen 

lepoon. 

  



Päiväkirjan merkintöjä 

Osa 5: Vieras 

 

 

 

 

Luojalla on aina ollut taito yllättää minut. Eräänä päivänä minun lähestyessäni 

seitsemää ikävuotta hän kolautti leikkihuoneen oven auki ja ilmoitti: – Minulla on 

sinulle vieras. 

    Olin pelikonsolin kimpussa ja hylkäsin avatarini saman tien. Se jäi juoksemaan 

lumisessa virtuaalimaailmassa häkeltyneenä, ja onnistuin kirjautumaan pelistä ulos 

juuri ennen kuin puiden siimeksessä hortoilevat jäämenninkäiset kävivät sen 

kimppuun. 

    Katsahdin Luojaan, joka potki leikkiautoja ja legorakennelmia tieltään minua 

lähestyessään. – Nousepa tervehtimään uutta leikkitoveriasi, hän kehotti ja haroi 

hiukseni järjestykseen. – Reippaasti ja rohkeasti. 

    Hän otti minua kädestä ja johdatti ovelle, jonka takana odotti Luojaa hieman 

vanhempi mies. Hänen rintamuksessa oli Genosyksen logo ja nimikyltti, joka paljasti 

hänen nimekseen Petteri Hirvonen. Mies katseli minua selvästi uteliaana, leveä hymy 

partaisilla kasvoillaan. – No terve mieheen, hän sanoi kättään ojentaen. Hänen 

äänensä oli jämäkkä ja tomera, kenties liiaksi, sillä hätkähdin sen sointia. – Mikäs se 

sinun nimi on? 

    Tartuin käteen epävarmana saamatta sanaakaan suustani. Käsi oli mielestäni 

valtava, lämmin ja kostea. Huomioni herpaantui hänestä nopeasti, sillä hän ei ollut 

ainoa oviaukosta sisään putkahtanut muukalainen. Miehen takaa paljastui vielä 

toinen tunkeilija, kalpea- ja hyvin vakavakasvoinen poikalapsi. 

    Ihmispentu. 

    En vielä tänäkään päivänä ole hyvä uusissa tilanteissa, joita varten minulla ei ole – 

psykologian termejä käyttääkseni – entuudestaan rakentunutta viitekehystä. Ja tuo 

tilanne, jos joku, oli onnistunut häkellyttämään minut täydellisesti. En ollut ikinä 

aikaisemmin saanut vieraita, enkä edes tiennyt, miten sellaisten kanssa pitäisi 

käyttäytyä. Katsoin Luojaa hölmistyneenä, sitten kahta muukalaista, enkä saanut 



silmiäni irti haaleakasvoisen pojan leuanpäästä, joka väpätti hiljaa. Arvelin pojan 

jotakuinkin ikäisekseni, mutta en tietenkään voinut olla asiasta varma. 

    Kaikki harvat elämäni ihmiset, Tuija, vartijani Heikinsaari, Synnyttäjä ja Luoja, olivat 

kuuluneet siihen aina. He olivat olleet läsnä syntymästäni saakka, enkä voinut 

muistaa hetkeä, jolloin olin tavannut heidät ihan ensimmäistä kertaa. Miten 

tuntemattoman ihmisen edessä piti oikein käyttäytyä? Kirjoissa kumarreltiin ja 

käteltiin, kysyttiin nimiä ja ikiä, toivotettiin huomenia. Hakeuduin vaistovaraisesti 

Luojan lantion taakse, mutta hän veti minut sieltä nopeasti pois. – Sano päivää, 

Samuel. 

    – Päävää, sanoin. Ääni oli pikemminkin henkäys kuin varsinaista puhetta. 

    – No päivää, päivää vain. Samuelko se sinun nimesi on? Hauska tutustua. Mies oli 

kumartunut puoleeni ja hänen harmaapartainen leukansa oli niin lähellä, että 

haistoin hänen hengityksensä. Se haisi sipulilta ja vanhalta hikiseltä sukalta. Minua 

pyörrytti enkä osannut sanoa, johtuiko se tuosta lemusta vai tilanteen yleisestä 

pelottavuudesta. 

    Otin pari askelta taaksepäin jäykistynein lihaksin. Katsoin vuoroin Luojaa, vuoroin 

kahta muukalaista valmiina pinkaisemaan tarpeen vaatiessa karkuun. Kädet olivat 

tiukassa nyrkissä, niin että sormenpäihin sattui. 

    – No, Niko, tulehan nyt peremmälle, kehotti mies ja tarttui vastaan hangoittelevaa 

poikaa puseron kauluksesta. – Ei Samuel pure. Ethän? 

    Luoja alkoi puhutella minua. – Tässä on Nikon isä Petteri, ja tässä on Niko. Teillä 

tulee varmasti olemaan oikein mukava aamupäivä. Muistat olla vain kiltisti. Voitte 

pelata pelejä ja vaikka piirtää. Voit näyttää kaikkia sarjakuviasi. Niitä onkin Samuelilla 

paljon. – Eikö niin? hän jatkoi. Äänensävy oli miltei käsky. – Äläkä suotta siinä 

ujostele. Niko on kuusi vuotta niin kuin sinäkin. Hän on oikein mukava poika, joten 

muistapa sinäkin sitten olla. 

    Nikoksi puhutellun leuka väpätti edelleen. Hän oli työntänyt peukalon suuhunsa ja 

näytti yhtä jähmettyneeltä kuin minäkin. Hän laahasi perässään reppua, jossa oli 

ralliauton kuvia. En ollut ikinä nähnyt kenelläkään niin värikkäitä vaatteita, ja se 

herätti minussa paitsi kummastusta, myös vähän kateutta. Sekamelska koostui 

vaaleansinisestä, avaruussukkuloin koristellusta paidasta, violettikeltaraitaisista 

housuista, neonkeltaisesta otsanauhasta ja oransseista tossuista. 



    Luojalla oli aina tapana pukea minut korkeintaan kahteen eri värisävyyn, jotka 

toistuivat tasapainoisesti eri vaatekappaleiden pinnoilta. Jos hän olisi nähnyt minut 

yhtä kirjavana kuin Niko, hän olisi todennäköisesti saanut migreenikohtauksen. 

Kaikki huomiota herättävä on vaarassa häiritä hänen järjestelmällisyyden 

tavoitteluaan. 

    Olen miltei varma, että minulla oli ylläni yksinkertaiset turkoosit 

farkkukangashaalarit ja jokin yksivärinen pusero. Kengät minulla oli aina valkeat. 

Luoja nautti pukea minut valkoisiin tossuihin, sillä koska elin aina sisätiloissa, ne 

eivät koskaan käyneet likaisiksi. Mutta vieraani ei kenkiäni nähnyt, sillä olin 

hermostuksissani tarttunut leikkihuoneen minua suurempaan pehmogorillaan, ja 

piilottelin alavartaloani sen takana heitä epäluuloisena mulkoillen. 

    – Eihän se näytä yhtään apinalta, Niko kuiskasi isälleen. 

    – Tervehdipä Samuel uutta toveriasi, kehotti Luoja. – Ota se gorilla pois ja tule 

rohkeasti sanomaan hei. 

    – Teeve, takelsin. Puhuin varmuuden vuoksi niin hitaasti kuin osasin. – Minä olen 

Samuel.  

    – No, miten sanotaan Niko? sanoi iso mies ja ravisteli poikaansa olkapäästä. – Pitää 

morjenstaa takaisin.  

    – Se puhuu hassusti, isi.  

    – Silti pitää tervehtiä. No, lähemmäksi vain. 

    Poika totteli reppuineen muutaman ujostelevan askeleen verran. Hän katseli 

ympärilleen uteliaana ja kohdisti lopulta tapailevat silmänsä minuun. 

    – Moi, hän virkkoi, pidellen peukaloa yhä suussaan. Mutta sitten huomasin hänen 

katselevankin minun ylitseni silmät ällistyksestä auki revähtäneinä. – Vaauu, hän 

henkäisi. – Onks toi tuolla Gamebuusteri kolmonen? Niin äkkiä hänen 

alkujännityksensä unohtui, ja itse asiassa hän näytti unohtaneen minutkin. – 

Mennäänkö pelaamaan? hän kysyi siirrellen painoaan jalalta toiselle. 

    Hänen isänsä päästi sydämellisen naurunpätkän. – Kun teistä tulee kaverit, voitte 

pelata yhdessä niin paljon kuin haluatte. Sitten iso mies kumartui poikaansa 

lähemmäksi, ja sanoi: – Eikös sinulla ollut Samuelille jokin pieni lahjakin? Vai joko se 

unohtui? 



    – Nytkö jo? hän katsoi isäänsä hölmistyneenä, mutta nähdessään tämän ilmeen 

hän kyykistyi avaamaan reppunsa. Sieltä hän onnistui kaivamaan esiin pienen 

lahjakäärön, jonka ojensi minulle kohteliaasti kumartaen. 

    – Oho, Luoja ihasteli. – Miten nyt sanotaan Samuel? 

    – Kiitos, kiekaisin ja kumarsin itsekin pikkuisen, vaikken ollutkaan aivan varma, 

oliko se asiaan kuuluvaa. 

    – Avaa se pois, Luoja jatkoi nähdessään kysyvän katseeni. – Katsotaan mitä olet 

saanut. 

    Sormet vapisivat hieman, mutta onnistuin repimään lahjapaperin auki. Sisältä 

paljastui pakkaus, jonka kyljessä oli kuvia ja vieraskielistä tekstiä. Varsinainen lahja 

oli sen sisällä, hopeankiiltävää muovia oleva merkillinen kapine, kuin käteen sopiva 

kahva. 

    – Paina tuosta, Niko sanoi ja minä tottelin. Kuului mahtava ’zäp’ ja kahvan sisältä 

kasvoi hohtava, kahvaa moninkertaisesti pidempi uloke. Se oli jonkinlainen miekka, 

ymmärsin sitten. Sen terä oli hyvin kaunis, ja silmäni jäivät hetkeksi ihailemaan sen 

väriloistoa. Terä hohti punaista, sinistä ja keltaista, ja värit muuttuivat miekkaa 

nopeasti heilautettaessa. Kun miekkaa väräytti muutaman kerran oikein nopeasti, 

loimu voimistui, niin että silmiin miltei koski, ja samalla kuului ääniefekti, 

jonkinlainen matala humahdus, kuin ase olisi täynnä suunnatonta, ilmaa halkovaa 

energiaa. 

    – Onko tämä minun? viitoin Luojalle ihastuksesta äimänä. 

    Luoja nyökkäsi ja hymyili. 

    – Kiitos, henkäisin vielä kerran. Hypähdin pari askelta sivulle ja pyörähdin 

kantapäilläni, samalla uutta leluani puolelta toiselle huitoen. Kun olin saanut miekan 

oikein kunnon hehkuun, jäin hengästyneenä ihailemaan kaikkia siitä säteileviä valoja. 

Kaiken kukkuraksi, aina kun terää kopautti johonkin, sen uumenista kajahti hurja 

räiskähdys. Ääni muistutti salaman iskua. En ollut eläissään saanut niin hienoa lahjaa, 

ja hetkeksi unohdin kaiken muun ympärilläni.  

    Baung! Tsäp! Psädäng! 

    – Meidän on mentävä Petterin kanssa hommia paiskomaan, Luoja virkkoi sitten. – 

Mutta kyllähän te saatte keskenänne ajan kulumaan. Mennään laboratorioon vain, ei 

yhtään sen kauemmaksi. Ja Tuija jää lasin taakse vähän seurailemaan teitä. Jooko? 



    ”Lasin takana” tarkoitti valvontakoppia, joka sijaitsi leikkihuoneen vieressä. Luoja 

tai Tuija saattoi ilmaantua aina silloin tällöin sinne minua tarkkailemaan tai 

videokameralla kuvaamaan. Nytkin näin Tuijan siellä katselevan. Hän vilautti 

hymyään ja nosti kättään tervehdykseksi. Mullistin ja näytin kieltäni, ja hymy muuttui 

äkkiä toruvaksi katseeksi. Mutta minä en perustanut, sillä ei hän koskaan suuttunut 

oikeasti. 

    Miehet menivät menojaan. Minä jatkoin miekalla leikkimistäni ja Niko lähti 

kiertämään huonetta. En ollut koskaan tavannut ketään yhtä uteliasta olentoa. Hän 

tonki lelulaatikoita ja kurkisteli pehmolelujen alle. Joka ainoan lattialla lojuvan kirjan 

hän käänsi nurin vilkaistakseen niin sen etu- kuin takakantta. En oikein osannut 

reagoida. Minusta tuntui enemmän kuin oudolta, että huoneessa oli nyt lisäkseni 

joku toinen lapsi. 

    Lopulta menin hänen luokseen. Hän oli polvistunut yhden lelukorin äärelle, josta 

oli onnistunut kaivamaan leikkiauton esiin. – Prrrr, hän päästeli viedessään autoa 

pitkin lattioita. Kun auto teki mutkia, sen renkaan ulisivat. En edes muistanut 

nähneeni kyseistä lelua aikaisemmin, mutta toisaalta, olihan minulla lelujakin paljon.  

    – Mitä sinä teet? kysyin häneltä, kun olin istunut hänen vierelleen. Jatkoin 

varmuuden vuoksi puhumista mahdollisimman verkkaan, keskittyen tarkkaan joka 

ainoan sanan lausumiseen. 

    – Ajan autoa, tyhmä, hän vastasi viileästi. – Näethän sinä. 

    – Ethän aja, vastasin. – Vaan leikit. 

    Niko ei tuntunut perustavan läsnäolostani, joten minäkin otin korista lelun ihan 

vain jotakin tehdäkseni. Käteeni tarttui vaaleanpunainen muovivasara, joka päästi 

jännän vingahduksen joka kerta, kun sillä löi. Aloin hakata sillä ympärillämme hujan 

hajan lojuvia legoja. 

     Vinks. Vinks. Vinks. 

    – Eikö tuo ole vähän tylsää? hän kysyi sitten ajettuaan autolla hurjan kolarin, niin 

että ajoneuvo oli lennähtänyt kauas huoneen toiseen nurkkaukseen. Hän katsoi 

hetken aikaa touhuilujani ja kysyi sitten: – Saanko minäkin kokeilla? 

    Ojensin vasaran hänelle, ja hän lähti jatkamaan aloittamaani rakennustyötä. Legot 

lentelivät puolelta toiselle ja Nikoa nauratti. 

    – Sinulla on ihan tyhmiä leluja, hän hihitti. – Pam, pam, pam! 



    Hetken jyskättyään hän laittoi vasaran syrjään. – Mitä alettaisiin? hän kysyi. 

    Katsoin häntä vähän hölmistyneenä. – Miten niin? 

    – Olet sinä outo. Mitä alettaisiin touhuaan. Niinku leikkiin. 

    – Ai, vastasin. – En tiedä. Katselin ympärilleni neuvottomana. – Mitä sinä haluaisit? 

    Niko kohautti olkapäitään ja käänteli päätään ympärilleen katsellen. Hän oli 

hetken hiljaa, arvelin hänen keräävän rohkeutta ehdottaakseen Gameboosterille 

siirtymistä. 

    – Sinä puhut kummallisesti, hän sanoi sitten. – Ihan kuin sinulla olisi jotakin suussa. 

    – Kuumaa puuroa, hän keksi sitten ja purskahti nauruun. – Puhuuko kaikki 

apinamiehet samalla tavalla? 

    En sanonut mitään. Tunsin poskiani kuumottavan ja käänsin katseeni alas. 

    – Isi sanoi, että sínä olet sellainen apinamies, hän selitti. – Mutta tiedätkö mitä? 

Minusta sinä olet kuitenkin aika tavallinen. Sinä puhut vaan vähän hassusti. 

    – Montako vuotta sinä olet? hän jatkoi viattomaan sävyyn. 

    – Kohta seitsemän. 

    – Minäpä olen jo seitsemän, hän sanoi leuhkana. – Mutta ei se haittaa. On minusta 

kuusivuotiaatkin ihan ookoo. 

    – Minun pikkusisko on vasta viisi, hän jatkoi. – Se on kyllä jo aika paha. Sitä minä 

en kestäisi. Hän pyöritteli peukaloitaan, ja jatkoi: – Se on niin lapsellinen, ettei mun 

äitikään sitä kestä. Onneksi minä en ole niin nuori. Se on kamalaa.  

    – Onko sinulla siskoja tai veljiä? hän kysyi sitten. – Ja onko nekin apinamiehiä? 

    Pudistin päätäni nolona. – Ei täällä ole kuin minä. 

    – Ihan yksinkö sinä täällä asut? 

    – Joo. Tai no melkein. Tässä huoneessa olen vaan minä. Mutta tuolla muualla on 

muitakin. Ne on täällä töissä. 

    – Tuulla muu-ulla vaakka kete, Niko sanoi matkien ääntäni ja nauroi taas. – Kyllä 

sinä puhutkin sitten pöljästi. 

    Hän näytti miettivän hetken jotakin, sitten vilkaisi lasin takana meitä tarkkailevaa 

Tuijaa. – Onks toi nainen sinun äitisi? 

    Pudistin päätäni. – Se on minun opettaja. 

    – Opettaja? Joudutko sinä käymään koulua kotonakin? 

    – Tä? 



    – Entä se ukko, jonka kanssa me tultiin tänne sisään? Onko se sinun isä?  

    – Se on Luoja, vastasin. 

    – Luoja? Niko hekotti. – Niin varmaan. Niinku Jumala vai? 

    En oikein ymmärtänyt, mitä hän tarkoitti. Mutta nyökkäsin kuitenkin varmuuden 

vuoksi päätäni. 

    – Olet sinä vähän kahjo. Hän nakkasi niskojaan ja huokaisi kuin kyllästyneenä. – No 

missä sinun isäsi sitten on? Ja äitisi? 

    – En tiedä, kohautin olkapäitäni. – Ei kai minulla edes ole, sanoin hetkisen asiaa 

pohdittuani. 

    – Nyt sinä narraat. Kaikilla on äiti ja isä. Tai ainakin äiti. Niin minun isi on sanonut. 

Että isiä ei tarvitse olla, mutta äiti on kaikilla. Ja niin sinullakin, vaikka oletkin 

apinamies. 

    – Hmm, mietin. 

    – Kai sinä jostakin olet tullut? Niinku jonkun sisältä. Silleen syntynyt. 

    – Synnyttäjä, ymmärsin vihdoin. – Joo, Sanna. Se on sitten minun äiti kai. 

    – No niin, mitä minä sanoin. On sinullakin äiti. Näytti kun Niko olisi miettinyt jonkin 

aikaa kuumeisesti jotakin. Sitten hänen ilmeensä kirkastui: 

    – Nyt minä tajuan. Sekin on siis apinamies, eikö olekin? Tai siis apinanainen? 

    – Hmm, mietin taas. – En ole varma, vastasin lopulta rehellisesti. – Luoja ainakin 

sanoo sitä ihan tavalliseksi. 

    – Minä en aiemmin tiennyt kuin yhden apinamiehen ennen sinua, hän ilmoitti 

vakavana. – Sen nimi on Tarzan. 

    – Tarzan? kysyin. Se kuulosti etäisesti tutulta, mutta en saanut häntä niin yhtäkkiä 

mieleeni. 

    – Aalialioo-lioliaa! huusi Niko. Hän nousi pystyyn ja hakkasi nyrkeillään rintaansa 

kuin suuret gorillat televisiossa. Sitten hän toisti huutonsa entistäkin 

kovaäänisemmin: – Tarzan bungaloo!  

    Nikon riehumisesta tuli mieleen King Kong, mutta päättelin, ettei hän sitä voinut 

tarkoittaa. Sillä eihän King Kong ollut varsinainen apinaihminen vaan aivan tavallinen 

jättiläisapina.   

    Mutta vieraani oli jo kyllästynyt puheenaiheeseen. Hän oli noussut pystyyn ja 

löytänyt pomppukirahvini. Hän kiipesi sen satulaan ja lähti hyppelehtimään sen 



selässä pitkin huonetta hihkuen innostuksesta. Katselin hänen menoaan ja ajattelin, 

että seuralaiseni oli varsin tylsä. Hän tuntui hyppelehtivän asiasta toiseen niin 

kiireesti, että minulla oli hankaluuksia pysytellä perässä. Toisaalta, ei hän välillä 

tuntunut pysyvän itsekään itsensä perässä. 

    – Hii-haa! Niko matki. – Ii-haa, ii-hahaa! Ratsastusretkellään hän löysi lattialta sinne 

lojumaan jääneen uuden leikkimiekan ja sieppasi sen mukaansa. – Katso, Zorro, hän 

kiljui. – Haa! 

    Hän hoputti kirahvinsa hurjaan laukkaan ja lähti tulemaan minua kohti miekka 

tanassa. – Zorron merkkiä rosvoille, haa! 

    Otin vaistomaisesti pari askelta taaksepäin, mutta kun hän ei näyttänyt hidastavan 

vauhtiaan ja törmäys vaikutti väistämättömältä, en nähnyt muuta vaihtoehtoa kuin 

juosta taas jättiläisgorillan taakse suojaan. Käyttäen gorillan päätä kilpenäni torjuin 

kaksi minua kohti osoitettua miekaniskua: psing, bodoing! Mutta hänen 

hyökkäyksensä vain jatkui ja kolmas isku osui suoraan ohimoon. Silmissä välähti ja 

miekanterän päästämä äänitehoste paukahti korvaan, niin että todella hätkähdin. 

Kaiken lisäksi se sattui. 

    – Lopeta, yritin pyytää, mutta se jäi pelkäksi yritykseksi. Iskuja alkoi sadella 

muuallekin enkä pystynyt keskittymään kunnolla. Kielen kärki juuttui jonnekin 

ylähampaiden taakse, ja ääni mörähti syvältä keuhkoista ehtimättä koskaan 

ensimmäistä äännettä pidemmälle. 

    – Siitäs saat, pahalainen, kuulin Nikon äänen jostakin kaukaisuudesta. – Haa, 

maista miekkaani! 

    Kräsh! Dsäng! Däjäjäng!  

    Nostin kyynärät pääni suojaksi, mutta se johti ainoastaan siihen, että miekka alkoi 

takoa vatsaa ja kylkiä. Ja jokaisen iskun myötä miekan terä hehkui voimakkaammin 

ja voimakkaammin, kunnes loimu oli muuttunut silmiä pakottavaksi kirkkaudeksi. Ei 

auttanut, vaikka suljin silmäni, sillä värit seurasivat minua luomien taakse – sininen, 

punainen, keltainen ja vihreä – ne kipinöivät siellä ja sykkivät kaikkialla ympärilläni. 

    Olin äkkiä joutunut pakokauhun valtaan. Katsoin hyökkääjäni silmiin, joissa 

kohtasin vain uhkaavaa mielipuolisuutta, ja suustani purkautui villi ja taltuttamaton 

huuto. Kutsumaton vieraani oli silmänräpäyksessä muuttunut minun vihollisekseni, 



ja olin varma hänen aikeistaan tappaa minut. – Ee, ee, vaikeroin, ja kyyneleet 

tulvahtivat silmiini. Ja vasta siinä vaiheessa vartaloani mukiloivat iskut lakkasivat. 

    Ymmärsin tilaisuuteni koittaneen, annoin alkukantaisen pelon purkautua vatsan 

pohjalta lähtevän huudon mukana ja riuhtaisin miekan häneltä pois. Aika pysähtyi 

pieneksi hetkeksi, kun kohotin miekkani ja yritin hahmottaa tapahtunutta siinä 

kuitenkaan onnistumatta. Tunsin märän poskillani, rinnassa hakkaavan sydämen, 

kuoleman pelon. Pelko häivähti myös hänen katseessaan, ja ymmärsin etäisesti 

valtasuhteiden olevan nyt päälaellaan. Enkä voinut jättää käyttämättä tilaisuutta 

hyväkseni. Heilautin terää koko lapsenvarteni voimalla. 

    Bäng! 

    Osuin häntä toiseen hartiaan. Isku oli niin voimakas, että Niko kaatui lattialle, ja 

samalla miekka lipesi otteestani. Mutta tuskin edes huomasin sitä, sillä olin jo 

syöksähtänyt pojan kimppuun. Pienet käteni olivat nyrkissä, ja iskivät allani olevaa 

uhria minne ikinä sattuivat osumaankin. Tunsin hänen rimpuilevan allani surkeasti 

vaikeroiden. 

    Takaani kantautui huutoja, kuulin nimeäni huudettavan. Sähisin ja syljin, ja 

onnistuin upottamaan hampaat hyökkääjäni olkapäähän. Tunsin metallin aromin 

suussani, ja jotakin lämmintä ja tahmeaa valui pitkin leukaa. Sylkäisin ja kaikkialle 

lennähti tummanpunaisia pisaroita. Ne kirkuivat silmissäni, mutta se vain lisäsi 

paniikkia entisestään. 

    Äkkiä huomasin nousevani ilmaan. – Samuel perkele! huuto kuului, ja minua 

ravisteltiin, niin että niskaan kävi kipeää. 

    Se oli Luoja. Hän piteli minua kainaloista kasvot vääristyneinä. 

    En ollut koskaan kuullut häntä niin vihaisena. Tapa, jolla hän tiuskaisi nimeni, oli 

täynnä raivoa ja voimaa. Ja se kyllä tehosi, kuin ruoskanisku pitkin korvia. 

Tempomiseni katkesi kuin seinään, ja myös Niko lopetti rääkymisensä. Kainaloihin 

sattui, mutta Luoja vain ärisi. Kohta tunsin neulanpiston pakarassani. 

    Lääke alkoi vaikuttaa nopeasti, ja pauke rinnassa vähitellen rauhoittui. Korvissani 

humisi, olin hengästynyt ja hiestä läpimärkä. Erotin Nikon lattialta makaamassa, 

ympärillään hentoja punaruskeita pisaroita. Hän piteli takaraivoaan ja hartiat 

hytkyivät nuhaisista nyyhkeistä. Olkapäästä näytti valuvan verta. 



    Mutta siihen aika pysähtyi. Silmäluomia alkoi painaa ja kaikki vetäytyä sinne, mistä 

oli alkuaan esiin putkahtanutkin. Ja lopulta vielä sitäkin taaemmaksi. 

    Juuri ennen nukahtamistani ehdin todeta, että suussani oli jotakin. Se oli 

takertunut jonnekin ylähampaiden taakse, ja vaikka kieleni oli lääkkeen kangistama, 

onnistuin kuitenkin lopulta kaivamaan sen kolostaan ja sylkäisemään ulos. 

    Se läsähti tympeänä vasten vieraani lilakeltaraitaista housunlahjetta ja jäi siihen 

helottamaan kuin nokare lusikasta lennähtänyttä puolukkahilloa. Katselin sitä 

hetken, kunnes sitäkään ei enää ollut. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Kun olen vanhempieni mielestä kyllin iso, vanha Aavi ottaa minut seurakseen koko 

aamupäiväksi. Voi, miten olenkaan pelännyt mutta samalla myös toivonut tuota 

päivää tullakseen – päivää, jolloin otan ensimmäisen askeleen kohti miehuutta ja 

pääsen viimein kuulemaan kaikesta tärkeästä. 

    Aavin rujoa ja etukumaraista hahmoa ei voi olla vähän kavahtamatta. Hän verhoutuu 

aina tummaan ja liikkuu öisin, päivisin hän vetäytyy majaansa kuin Aurinko syövyttäisi 

hänen ihoaan. Hän ei osallistu metsästykseen tai ruuanlaittoon muun heimon tavoin, 

vaan hiippailee väijyvän pedon tavoin puiden varjoissa silloin, kun muu leiri nukkuu. 

Hän kuulee äänettömän, näkee näkymättömän ja tietää tulevan, niin ainakin väitetään. 

Hän on meistä ainoa, jolle henget puhuvat, ja siksi meidän kaikkien on kunnioitettava 

mutta myös pelättävä häntä. 

    Hän ei lyhennä kynsiään, niin että hänen suonikkaat ja laihat kätensä näyttävät 

käppyräisiltä kuin haukan varpaat. Hänen silmänsä ovat vihreät ja sameat kuin 

linnunmunat, ja kerrotaan, että juuri hänen silmiensä tähden hän näkee niin paljon. 

Hänen ajatuksissaan on voimaa enemmän kuin kymmenen miehen keihäässä, ja olen 

kuullut sanottavan, että kerran hän kaatoi mammutin vain istualtaan, ilman 

minkäänlaista apua. 

    En muista hänen koskaan puhutelleen minua niin kuin en muitakaan heimon lapsia, 

mutta tuona aamuna hän tuli luokseni kuin mikäkin vanha tuttu ja kutsui minua 

nimeltä. Sitten hän laittoi luisevan kätensä pääni päälle, mikä tuntui siltä kuin hiuksiini 

olisi takertunut kimppu paljaita ja kylmiä risuja, ja vei minut mukanaan majaansa. Siellä 

hän näytti minulle rumpunsa, ja kertoi, kuinka maailma on täynnä näkymättömiä 

olentoja, jotka eivät voi vastustaa rytmin hakkaavaa kutsua. Sitten hän antoi minun 



tutustua rohtoihinsa ja kaikkiin kuivattuihin kasveihin, joista lähti mitä merkillisimpiä 

huumaavia tuoksuja. 

    Hän kertoi, että kuten kaikista muistakin ihmisistä, myös minusta tulisi kasvamaan 

jotakin niin suurta ja mahtavaa, että voimallani voisi taivuttaa koko maailmaa. En 

kuitenkaan ymmärtänyt sitä, sillä eihän suinkaan kenenkään mahti siihen riittäisi, ellei 

sitten Aavin itsensä. 

    Hän väitti, että elämäni tulisi olemaan vaiherikas ja pitkä, paljon pidempi kuin 

toisten. Hän sanoi näkevänsä kohdallani niin paljon kaikenlaista, ettei hän edes 

pystynyt pukemaan sitä sellaiseen muotoon, että ymmärtäisin. Minulle oli annettu 

tehtävä, niin valtaisa ja raskas, että se sai hänet miltei surun valtaan. Sillä hänen 

mielestään kenenkään ei pitäisi joutua kantamaan sellaista taakkaa yksin. 

    En ollut koskaan ajatellut olevani mitenkään niin erikoinen. Kuvittelin jo mielessäni, 

miten eräänä päivänä olisin iso ja voimakas ja miten juoksisin keihästä pidellen 

valtavan mammutin perässä kuten Kaan tai kuka tahansa heimon parhaista 

metsästäjistä. Toisaalta pohdin myös sitä mahdollisuutta, että hän sanoo jotakin 

samantapaista kaikille muillekin minun kaltaisilleni pojasta mieheksi kasvaville nuorille. 

    Nyt istun hänen vierellään ja katson, miten hänen kätensä tapailevat nuoren 

villipeuran raatoa. Hän työskentelee varmoin ottein, ja hänen käsivarsissaan on 

voimaa, jota tikkumaisiin ranteisiin ei arvaisi kätkeytyvän. Koko ajan hänen päänsä 

pysyy samassa asennossa ja sumeat silmät tuijottavat jonnekin kaukaisuuteen. – Aavin 

silmät ovat sokeat, on äiti minulle kerran sanonut, – mutta hänen sormenpäänsä 

näkevät. Nyt ymmärrän, mitä äiti sillä tarkoitti. 

    Aavi on ottanut toiseen käteensä leikkuukiven, ja muutamalla nopealla repäisyllä 

hän viiltää peuran vatsan auki. Pitkästä haavasta alkaa pulputa verta, joka tekee 

tummanpunaisen lammikon varvikon kuuraan. Sen jälkeen hän laittaa kätensä peuran 

vatsaonteloon ja katkaisee pari säiettä, niin että eläimen sisälmykset hulvahtavat ulos. 

Niistä muodostuu läjä, joka on niin suuri, että minun on vaikea ymmärtää kaiken 

ylipäätään mahtuneen samaan vatsaan. On kuin suolenmutkat eläisivät yhä – ne 

vellovat yhdessä sykkyrässä kuin kasa paksuja matoja. Niiden uumenista nousee 

verenpunaisia kaasukuplia ja kuuluu kummallista kurinaa. Kaikkialle on erittynyt 

höyryä, johon on pinttynyt vahva elämän tuoksu. 



    Muistan joskus kuulleeni, että kuoleman jälkeen henki vapautuu. Katselen 

sisälmysten höyryämistä, ja tiedustelen Aavilta, että onko se peuran henki, joka 

ympärillämme kiehuu. Hänen kun sanotaan olevan niin tietäväinen. 

    Mutta vanha mies vain naurahtaa ja vilauttaa minulle harventuneita hampaitaan. 

    – Ei tietenkään, hän tokaisee. – Ei elämä ole mitään kuoleman jälkeen vapautuvaa 

höyryä. Tuo, minkä sinä näet sisuskaluista nousevan, ei ole sen kummempaa kuin 

huuru, joka nousee puhuessa suustasi. Se on vain lämpöä. 

    – Kokeile itse, hän kehottaa ja vie molemmat käteni peuran vatsan sisälle. 

    Todellakin, siellä vallitsee hämmästyttävä kuumuus. Viimasta kangistuneet sormet 

suorastaan säikähtävät äkillistä poltetta, ja minun täytyy hillitä itseäni, jotten vetäisi 

niitä pois. Hieron käsiä toisiaan vasten ja annan niiden lämmetä. Samalla vilkaisen 

peuran raukeita silmiä, jotka tuijottavat sumeina ja välinpitämättöminä jonnekin 

taaksemme. Hennon karvan peittämässä silmäkulmassa on hippunen jäätä, joka 

kimaltelee syysauringon valossa kuin kyynel. 

    Olen sanomaisillani jotakin, mutta Aavi kehottaa minua hiljentymään ja sulkemaan 

silmäni. Kuulen rapinaa, kun hän hapuilee taakseni ja kietoo pääni ympärille leveän 

nahkasuikaleen, niin että silmät peittyvät. Hänen sormensa varmistavat, etten näe 

laidoilta vähäistäkään valonkajoa, ja käy istumaan vierelleni samalle vuodalle, jolla 

itsekin lepään. Aistin hänen hajunsa, joka on aina pelottanut minua, ja kuulen raskaan 

hengityksen rohisevan ja vinkuvaan aivan korvani juuressa. 

    Hän ohjaa kämmeneni vasten kuolleen villipeuran vatsaontelon seinämää. Peuran 

liha tuntuu limaiselta, mutta myös hämmästyttävän jäntevältä, kuin eläin ei olisi 

koskaan kuollutkaan vaan valmistautuisi ponkaisemaan karkuun hetkenä minä 

hyvänsä. Rystysilleni putoilee raskaita ja tahmeita pisaroita. 

    – Meissä kaikissa on sama olemisen siemen, Aavi virkkaa. – Se on kuin tuli, hehkua ja 

liikettä. Mutta vähän samaan tapaan kuin leirinuotion tuli sekään ei pala ikuisesti, vaan 

aina lopulta sammuu. Tunnetko sinäkin, miten se on hiipumassa pois? 

    Juoksutan sormenpäitä pitkin kuumaa lihaa, ja huomaan, että haavan reunalla on jo 

paljon viileämpää. Tätä Aavi varmaankin tarkoittaa, ja vastaan myöntävästi. Sitähän se 

on, kun elämä jättää, lisääntyvää kylmyyttä ja vähittäistä maatumista. Ja lopulta 

kuollut muuttuu yhdeksi aron kanssa, niin ettei kukaan voi erottaa toista enää 

toisesta. 



    – Älä koskaan erehdy luulemaan, että se olisi jotain höyryä, hän jatkaa röheällä 

äänellään. – Elämä on sidoksissa lihaan aivan yhtä paljon kuin liha on sidoksissa siihen, 

eikä ilman toista ole toista. Vähän samaan tapaan kuin nuotiotakaan ei voi olla ilman 

palavaa puuta. Ymmärrätkö? Ja kun lihasta jättää sen oma elämä, kuten tästä peurasta 

nyt, siltikään se ei koskaan irtoa elämän virrasta, vaan on edelleen osa sitä. Se tulee 

aina olemaan osa sitä. Liha jatkaa olemassaoloaan muissa elämänmuodoissa, kun ne 

käyttävät sen ruuakseen. – Kuten sinussa tänään, nyt kun viimein kasvat mieheksi, 

Aavi sanoo arvoituksellisesti. 

    Hänen puhuessaan jatkan käsieni kuljettamista peuran kosteissa sisuksissa. Yhtäkkiä 

se alkaa tuntua, tuo pieni väreily lämpimässä lihassa. Se täyttää tajuntani täysin 

yllättäen, niin että miltei hätkähdän. Ensin se on kuin hentoa kutkaa, pientä polttelua 

sormenpäissä. Mutta sitten väreily voimistuu ja lähtee kapuamaan pitkin ranteita kohti 

kainaloa kuin kirppulauma. Olen vetämäisilläni kädet pois, mutta Aavi estää aikeeni 

puristuksella, jossa on vieroksuttavaa voimaa. 

    – Sama elämä, joka ennen virtasi tässä peurassa, virtaa kohta myös sinussa. Aivan 

sama elämä, älä muuta edes kuvittele. Äläkä ainakaan sitä, että se olisi jotenkin omaasi 

vähäisempi. 

    Mieleeni on noussut kuva villipeurasta, joka laukkaa hurjasti suurella arolla. Se loikkii 

notkelmien ja kaatuneiden puunrunkojen yli, niin että voin miltei kuulla sen korvissa 

humisevan tuulen. Se on nopea ja vapaa. Minne vain sen sorkat kantaisivat, sinne se 

myös juoksisi. Mutta yhtäkkiä sen meno katkeaa, ja se paiskautuu huutaen kyljelleen. 

Verta pulppuaa kohdasta, mihin keihäs on iskeytynyt.  

    – Aavi, sanon sitten miltei hätääntyneenä. Tapailen hetken oikeita sanoja. – Peuran 

liha siis jatkaa olemassaoloaan muissa, sen ymmärrän. Mutta entä peura itse, mitä sille 

oikein tapahtuu? Tai mitä meille kaikille, sitten kun kuolemme? Ei kai me noin vain 

voida lakata olemasta. Vai voimmeko? 

    Mutta Aavi vain hymähtää. – Niin, hän virkkaa. – Niinkö sinusta tuntuu? Entä sinä 

itse, ennen kuin synnyit? Missä silloin olit olemassa? 

    Hän antaa viimein minun ottaa käteni vatsasta pois ja nousee viereltäni. Kuulen 

litinää, kuin lihaa leikattaisiin. Sitten erotan voimakkaampia kolahduksia, 

hakkaamisesta aiheutuvaa pauketta. Peuranraato hytkyy, ja sitä seuraa karmea, nahan 

repeytymisestä aiheutuva ääni. Minua puistattaa. Mutta pakotan itseni ajattelemaan 



minua illalla odottavia juhlia ja sitä, miten peura olisi viimein saatu laitettua ja 

kävisimme kaikki syömään. Ja miten ylpeitä äiti isä saisivat minusta olla! 

    – Juuri siellä myös tämä peura on nyt, Aavi rikkoo hiljaisuuden. – Se on palannut 

sinne mistä alun perin tulikin. Ja paikka on sama, mihin sinäkin joskus menet. Siksi me 

kaikki olemme toistemme veljiä, myös sinä ja tämä peura. 

    – Sinut rakennettiin kerran kuin maja, Aavi jatkaa. – Mutta tuo maja on sinulla vain 

lainassa ja lakoaa joskus. Sinä sen sisällä et häviä, vaan palaat takaisin elämän virtaan. 

Kasvoit siemenestä kuin kasvi, ja rakennusaineesi sait siitä, mitä kerran söit ja joit. Ja 

samalla tavoin kuin vanhemmillasi, myös itsessäsi on sinun omien jälkeläistesi 

siemenet. 

    Hänen liikkeensä on lakannut, ja hän on tullut jälleen vierelleni. Veren ja sisälmyksien 

aromi on voimistunut kuvottavaksi, mahaa kouristavaksi lemuksi. 

    – Tämä peura on antanut henkensä sinun vuoksesi, Aavi sanoo ja toistaa minun 

nimeni. – Se on suuri lahja, ja nyt haluan, että kunnioitat sitä. Tässä. Tässä ovat hänen 

kaikki ajatuksensa ja muistonsa. 

    Hän ojentaa käteeni jotakin myötäävää ja niin liukasta, että se on luikahtaa sormien 

välistä maahan. Sen pinta on poimuttunut, kuin jonkinlainen kurttuinen sieni. 

Pideltyäni elintä mielestäni riittävän pitkään teen kuten hän pyytää, ja pureksin sen 

kurkustani alas. 

    – Tässä. Hänen miehuutensa ja jatkuvuutensa. 

    Nyt kämmenelläni lepää kaksi munanmuotoista kappaletta, pehmeää ja jäntevää. 

Pitelen niitä pelonsekaisen kunnioituksen vallassa, sillä kohta minäkin olisin mies. Kun 

lopulta saan kummankin nielaistua, tiedän olevani vain pienen askeleen päässä 

lopullisesta voitosta. Se on kuin neulojen hurmaavaa pistelyä niskassa ja kantapäissä, 

ihanaa ja vapauttavaa kihelmöintiä. 

    – Ja vielä tässä, Aavi jatkaa, – mahtavin ja määräävin kaikista. – Hänen kohtalonsa. 

    Lihakimpale on raskas, kooltaan kuin nyrkkiin puristettu käsi. Siitä roikkuu kosteita 

rihmoja, ja tuo sama lämmin märkä valuu noroina pitkin rannettani. Suutelen elimen 

verelle tuoksuvaa pintaa. Ojennan sen takaisin Aaville, joka paloittelee sen 

syötäväkseni. 

    – Ota tämä itsellesi, hän kehottaa. – Tee siitä omasi. Rakenna itseäsi sillä, mikä 

muuten väistämättä multaantuu. 



    Liha on sitkasta hampailleni, maultaan karvas ja väkevä. Kun viimeinenkin palasista 

on onnistuneesti nielaistu, olo käy raukeaksi ja kepeäksi. Äkkiä kaikki on juuri tässä, 

eikä mitään puutu. 

    Kaukana leirillä rummut aloittavat paukkeensa. Niiden rytmi kutsuu minua, mutta 

vielä hetken olemme tässä, minä ja vanha tietäjä. Pian Yii, Taaba ja koko kaikkeus saisi 

tietää minun miehuudestani. Nousen mielessäni koivilleni, ja sorkat yhtyvät rumpujen 

laukkaan minun singahtaessani kohti vuoria ja maailman ääriä. Ja minä juoksen, 

läähätän ja juoksen juoksemistani. Sydän läpättää rinnassa, mutta ei uupumuksesta 

vaan silkasta elämän riemusta. Siitä ja kaikkialla virtaavasta ylitsepursuavasta punasta 

ja vehreydestä. 

    Tattara-taa, tattara-taa, tattara tattara tattara-taa… 

    Nyt se on käsillä, ajatellen innoissani, tuo hetki jota olen niin kovasti odottanut. Eikä 

paluuta enää ole. 

    – Sinussa on paljon, Aavi sanoo toistaen nimeni vielä kerran, maistelee sitä kuin 

marjaa kielellään. 



8. Luku 

 

 

 

 

 

 

Seuraavana yönä, vaikka minua odottava päivä tulisi olemaan suuri ja pelottava, 

nukahdin nopeasti syvään uneen. Syystä, jota en ymmärtänyt – ehkä olin nähnyt 

jälleen painajaisen – rävähdin kuitenkin henkeä haukkoen takaisin hereille vain 

hetkeä myöhemmin. Suussa maistui ruoho ja multa, mutta maku haihtui nopeasti 

kuin kielelläni käväissyt aave, joten sen oli täytynyt olla vain uneen kuulunutta 

harhaa. Käänsin kylkeäni, mutta kiihtymykseltäni minun oli mahdotonta nukahtaa 

uudelleen. 

    En saanut ravistettua mielestäni tunnetta kuin joku olisi ollut vinossa. Olin 

kuulevinani ääniä. Oliko joku tullut asuntooni sisään? Kuuntelin hetken, mutta kuulin 

vain hengitykseni puhinan ja sydämen lyönnit. Oliko Luoja palannut töihin? Ja jos oli, 

niin mitä hän teki täällä keskellä yötä? 

    Uskalsin viimein rauhoittua, kun korvia höristettyäni en sittenkään erottanut 

mitään tavallisuudesta poikkeavaa. Hengitykseni tasainen käynti alkoi keinuttaa 

mieltäni kehdon tavoin ja aloin vajota takaisin uneen. 

    Vaimea narahdus sai silmäni avautumaan. Sydän loikkasi kurkkuun. 

Makuuhuoneen ovi oli raollaan, ja sen takaa suodattuvassa himmeässä valossa 

erotin kookkaan ihmishahmon vuoteen päädyssä. Hänen toinen kätensä oli 

ojentumassa minua kohti, ja käsi piteli jotakin, jonka pinnasta heijastui välähdys. Se 

ei voinut olla mikään muu kuin veitsi. 

    Potkaisin hahmoa vaistonvaraisesti. Se osui tätä vatsaan, ja mies perääntyi potkun 

voimasta muutaman askeleen päästäen tuskankorahduksen suustaan. Hän ei 

kuitenkaan menettänyt tasapainoaan. Sitten erotin hänen äänensä: vartijani Seppo 

Heikinsaari. 



    – Samu perkele, hän sanoi. Olin jo ehtinyt sytyttää huoneen valot ja nousta 

istualleni. Hänen kasvonsa olivat tuskasta väännyksissä, mutta toivuttuaan niille 

nousi hämmentynyt hymyntapainen. Esine, jota hän edelleen piteli kädessään, oli 

injektioruisku. Hän oli ollut antamassa minulle jonkinlaista injektiota. Tuijotin miestä 

edelleen säikähtäneenä ja pingottuneena, valmiina säntäämään hänen ohitseen 

vieressämme olevasta avoimesta ovesta. Muuta uloskäyntiä huoneesta ei ollut. 

    Mies päästi kevyen naurun. – Saatanan Samuel. Tappaako yrität? Helvetti, sinusta 

on kasvanut melkoinen ruutitynnyri... 

    En edelleenkään osannut sanoa mitään. Mitään tällaista ei ollut koskaan 

aikaisemmin tapahtunut. Odotin jonkinlaista selitystä. 

    – Jarkko pyysi antamaan pistoksen. Sanoi että se on ensiarvoisen tärkeä. Joku 

rokote. 

    – Missä hän itse on? 

    – Edelleen sairauslomalla, tietenkin. Hän ei päässyt tulemaan. Käski minun tehdä 

sen. 

    Tiesin, ettei Heikinsaarella ollut terveydenhoitoalan koulutusta. Fyysisestä 

hyvinvoinnistani huolehtiminen ei ollut koskaan kuulunut hänen toimenkuvaansa, 

vaikka oli hän toki vaihtanut ovikoodeja, tarkastanut ilmastointiventtiilejä ja 

häätänyt uteliaita asuintilojeni sisäänkäynniltä tuon tuostakin. 

    – Hän jätti minulle rokotteen ja viestin. Lue itse. 

    Hän kaivoi taskustaan taitellun paperiarkin, ja erotin siinä Luojan käsialan. 

Kyseessä oli faksi. 

 

Samuel! 

 

Huomasin yhtäkkiä, ettet ole saanut influenssarokotetta tänä vuonna. Sinun on 

saatava se ENSI TILASSA. Eilen C-osaston laborantti ilmoitti sairastuneensa ja kaksi B 

osastoltakin on kipeänä. Saattaa olla juuri sitä. En pääse sinne tänään enkä huomenna. 

Anna Sepon pistää, entiseen paikkaan. Kyllä hän osaa. 

Terv. luojasi 

 



    – Siinäs näet, Heikinsaari sanoi. – Olin juuri herättämässä sinut piikille. Sori! Ei ollut 

tarkoitus säikäyttää. 

    Katselin paperinpalaa. Se oli kyllä Luojan kirjoittama, siitä ei ollut epäilystäkään. 

Ylänurkan automaattimerkintä kertoi faksin saapuneen samana iltana vähän ennen 

kymmentä. 

    – Jarkko arvasi, ettet antaisi muuten pistää, vartija jatkoi. – Lähetti siksi tuon 

kirjeen. 

    Injektioruisku oli vartijan nyrkissä piilossa, mutta se mitä siitä näkyi, näytti 

erilaiselta kuin influenssapiikit aikaisempina vuosina. Luoja ja hän olivat kyllä 

oikeassa: en muistanut saaneeni rokotetta sinä vuonna. 

    – No niin, mies hoputti. – Kättä tänne. 

    – Se laitetaan olkapäähän eikä kyynärvarteen! 

    – Helvetti kyllä minä sen tiedän. Noh? Ei tämä minustakaan ole mukavaa. 

    – Anna minä katson sitä ruiskua. 

    – Älä nyt ala vainoharhaiseksi. Mies ojensi kätensä, ja neula aikoi lähestyä. Mutta 

minä työnsin sen pois. Aukaisin kämmeneni hänen eteensä. – Anna minä katson 

ruiskua, toistin. 

    – Olen tosissani, Samuel. 

    – Niin minäkin. 

    Kului muutama ikuisuudelta tuntuva sekunti. Ennen kuin ehdin reagoida, mies oli 

iskenyt neulan olkapäähäni juurta myöten. Ylävartaloni väisti alta refleksinomaisesti, 

niin että miehen voimalla pitelemä neula irtosi yhdessä silmänräpäyksessä, kyntäen 

mukanaan olkapään lihaa. Neula lennähti sängylle. Kipu tuli oikeastaan vasta siinä 

vaiheessa. Repivää, juilivaa, silmitöntä tuskaa, joka lähti olkapäästäni ja tuntui 

sydämessä saakka. Se tukahdutti hetkeksi tajuntani. 

    Ehdin havaita ruiskusta, että vain osa sen sisältämästä aineesta oli päässyt 

elimistööni. Jotakin lämmintä valui olkavarttani pitkin. Mies tuli päälle, ehdin juuri ja 

juuri pukata ruiskun lattialle ennen kuin tämä oli ennättänyt tarttua siihen 

uudemman kerran. Tunsin iskun ohimollani, ja se tyhjensi kaiken pääni sisältä. 

Tajusin hämärästi, että kurkkuuni oli tartuttu. En saanut ilmaa. Ajantaju katosi, kaikki 

katosi. En enää ymmärtänyt, kuka edessäni oli. Vain sen, että kuolen pian. Haistoin 

partaveden tuoksun. Kuului avainvyön kilinää ja jännittynyttä pihinää. 



    Huitaisin hyökkääjää oikealla kädelläni, mutta yhtä hyvin olisin voinut iskeä 

kiviseinään. En saanut lyöntiin riittävästi voimaa ahtaassa tilassa seinän ja 

järkälemäisen miehen välissä. Rintaa poltti ja kouristi. Yritin jännittää vartaloni 

lihaksia, kumpaakin jalkaani, toista kättä ja rintakehää. Mutta miehen paino oli 

ylitsepääsemätön ja hengitykseni vähissä. En saanut pantua vastaan, liikautettua 

eväänikään. 

    Oikea käteni, joka pystyi vähän liikkumaan, yritti vielä hakata miestä. Koska se ei 

tuntunut tuottavan tulosta, nipistin niin lujaa hänen kyljestään kuin ikinä nyrkissäni 

oli voimaa, ja raavin hänen työpukunsa kangasta. Lopulta sain käden ylemmäksi, niin 

että minun oli mahdollista tavoitella hänen kasvojaan. Silmät, ajattelin, on päästävä 

käsiksi hänen silmiinsä! 

    Juuri kun olin saamassa kynteni upotetuksi hänen silmäluomiinsa, toinen, vielä 

aikaisempaakin tukahduttava isku ravisteli kehoani. Se oli tullut suoraan vasemmalle 

kaulani yläosaan laittaen neulat ja salamat syöksähtelemään pitkin vasenta 

käsivarttani. Sen jälkeen käsi oli entistäkin voimattomampi vastustamaan otetta, 

jolla mies oli minussa kiinni. 

    Kolmas isku tuntui oikeassa ohimossa. Neljättä en osannut edes paikallistaa. Se 

vain tuntui. Meni muutama sekunti tähtien ja siksak-kuvioiden maassa, ja tiesin 

niiden välähtelyitä tuijotellessani, että aikani oli koittanut. Siinä vaiheessa tajuntani 

oli jo hämärtymässä, ja sinne mahtui enää tuskin tuhannesosaa siitä, mitä vielä 

hetkeä aikaisemmin oli mahtunut. 

    – Jalat! kuulin jonkun huutavan pääni sisällä. – Jalat! 

    Käytin viimeiset voimanrippeet ponnistaakseni vatsa- ja selkälihaksillani, niin että 

allamme oleva jousipatja antoi vielä hivenen periksi, vaikka jousien täytyikin olla 

painostamme jo ääriään myöten pohjassa. Se vapautti alavartaloani, ja sain 

molemmat polvet liikkeelle. Jatkoin vartaloni kiemurtelemista, ja kohta vapautui 

koko oikea jalkani. Sillä pukkasin miestä sen, minkä lihaksistani lähti. Ja se onnistui. 

    Ilma syöksyi keuhkoihini yhtenä vaaleanpunaisena aaltona. Se oli valtameri, joka 

tuntui hulvahtavan sisääni pelkästä pienestä avaimenreiän kokoisesta aukosta, ja 

tokenin sen verran, että ehdin havaita miehen palanneen jo jalkeille ja 

valmistautuvan uuteen hyökkäykseen. 



    Väistin hyökkäyksen helposti kierähtämällä vasemmalle sivulleni. Pääsin 

keplottelemaan sängystä tukevasti lattialle, vaikka hengittäminen teki edelleen 

kipeää. Jostakin oli tullut uutta voimaa, sitä aavemaista hätäenergiaa varastosta, 

joka on olemassa vain niitä hetkiä varten, jolloin taistellaan elämästä ja kuolemasta. 

Jos se olisi ollut väri, se olisi ollut punamusta – jos tuoksu, niin joko veren hapan 

savimainen aromi tai kalman kolkkoakin valjumpi löyhkä. 

    Aikaa ei ollut paljoa. Mies tavoitteli vyössään roikkuvaa lamauspistoolia, jota 

vastaan minulla tuskin tulisi olemaan mahdollisuuksia. Heitin häntä ensimmäisellä 

käteeni sattuvalla esineellä, yöpöydällä lojuneella Aku Ankan kootut -kirjalla, joka 

onnekseni oli kohtalaisen paksu suoden minulle pari ylimääräistä sekuntia. 

Yöpöydällä oli myös vesilasi, ja onnistuin osumaan sillä kasvoihin. Sirpaleita kilahteli 

pitkin kattoa ja seiniä. Kun hän oli saanut veriset silmänsä puhdistettua, olin häntä 

vastassa viereisestä kuntohuoneesta nappaamallani jumppakepillä. Ensimmäinen 

huitaisu vatsaan sai hänet kyyristymään tuskasta. Sen jälkeen minun ei ollut vaikeaa 

osua häntä takaraivoon. Löin toisen, ja löin vielä kolmannenkin kerran. Enkä 

lopettanut lyömistä, ennen kuin hän makasi maassa hievahtamatta. Pieni verinoro 

valui hänen sieraimestaan kuin punainen miniatyyripuro. Puro saavutti isovarpaani 

kärjen, haarautui kahtia lähtien kiertämään jalkateräni molempia sivuja, ja minä 

tuijotin sitä lumoutuneena ihmetellen kaikkialle asettunutta hiljaisuutta. 

    Hengitykseni oli kireää pihinää ja päässäni jyskytti, mutta mitään muuta ei 

kuulunut. Tuntui kuin en olisi ollut enää omassa huoneessani, omassa kehossani – en 

edes omassa päässäni. Olo oli samanaikaisesti ihana ja levollinen, mutta myös 

kuvottava. Olin vähällä oksentaa, mutta sainkin vain yskänpuuskan, joka raastoi 

kurkkuani kuin olisin nielaissut piikkinuijan. Miehen tummansinisen univormun 

selässä luki suurin valkoisin tikkukirjaimin ”VARTIJA”. Tuijotin sanaa kuin olisin 

katsellut auringonlaskua. Mieleen nousi epärelevantteja asioita, jolla ei ollut 

tilanteen kanssa mitään tekemistä: kuinka Synnyttäjän tuulihatut olivat aina 

maistuneet hiukan kitkeriltä, ja kuinka sisäjuoksukenkäni olivat käymässä pieneksi ja 

minun olisi pyydettävä Luojaa hankkimaan minulle uudet. Vasta pienen ja sekavan 

hetken jälkeen aloin hämärästi ymmärtää, mitä oikein oli päässyt tapahtumaan. 

    Seppo oli hyökännyt minun kimppuuni. Minun vartijani, joka oli pitänyt minusta 

huolta yli kaksikymmentä vuotta, oli yrittänyt tappaa minut. 


